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Entrevista com Valter Hugo Mãe
Entrevista realizada por Penélope Eiko Aragaki Salles, aluna do Programa de Estudos Comparados de Literatura de Língua Portuguesa, do Departamento de Letras Clássicas e Vernácu-
las da Universidade de São Paulo, no dia 03 novembro de 2016, no 
Teatro Eva Herz.  
O entrevistado, Valter Hugo Mãe, é considerado um dos autores 
mais consagrados da literatura portuguesa da atualidade. Nos seus 
20 anos de carreira literária, teve publicados livros em diferentes gê-
neros: poesia, romances, contos, livros infanto-juvenis. Sua obra tem 
sido aclamada tanto pela crítica literária quanto pelo público em geral. 
Ganhador do Prêmio José Saramago (2007) e Portugal Telecom (2012), 
o escritor português esteve no mês de novembro lançando o seu novo 
romance Homens Imprudentemente Poéticos, cuja história é ambienta-
da num Japão antigo e conta um pouco a trajetória do artesão Itaro e 
suas desavenças com o oleiro Saburo. 
Revista Crioula: É possível dizer que a semente do romance Homens Im-
prudentemente Poéticos surgiu a partir de seu contato com o Japão na 
filmagem do Sentido da Vida, o filme do Miguel Gonçalves Mendes?
Valter Hugo Mãe: Não. Quando estive com o Miguel no Japão, eu já 
estava a trabalhar no livro. O livro já existia em várias versões, inclusive. 
E eu visitei com ele a Floresta dos Suicidas, um lugar que era importan-
te para o livro. E a gente discutiu muito sobre essa viagem, sobre a 
possibilidade de deslocarmos ao Monte Fuji para conhecermos esta 
floresta. Era algo que eu desconfiava que poderia entrar no meu livro, 
mas não estava certo. Queria muito ver, porque de início eu achava 
que talvez não fizesse sentido, porque para mim era fundamental que 
o livro acontecesse em Kyoto. E a Floresta dos Suicidas, eu creio, que 
fica no Monte Fuji, não tem nada que ver, em termos espaciais, com 
Kyoto. Então, de início, fiquei em dúvida de usar a floresta. Mas aí, de-
pois de ter estado transgredido, eu pensei: vou assumir que é uma des-
123Revista Crioula nº 18 - 2º semestre/2016 
locação no tempo e no espaço, porque o meu livro passa-se ainda no 
nosso século XIX e por isso é uma ficção absoluta desta realidade num 
lugar onde ela não acontece, nunca aconteceu. Mas eu assumo isso, 
sobretudo, porque eu fiquei muito impressionado com a energia, com 
a dimensão espiritual do lugar e eu queria muito que meu livro passas-
se um pouco pela reflexão do suicídio. Os meus livros têm sempre uma 
questão com a morte, a morte é sempre um tópico. Fico com a sensa-
ção que eu quero ofender a morte assim, meio abusivamente, quero 
que ela se humilhe perante aquilo que nos faz.
Revista Crioula: Em outubro, a Porto Editora organizou um grande even-
to em celebração de seus 20 anos de carreira literária. Como foi revisitar 
essa trajetória?
Valter Hugo Mãe: Você sabe que fazer 20 anos de edição é, sobretudo, 
aliciante para que sirva de um ponto de partida. Parece meio doido 
ao fim de sete romances eu querer começar. Mas a sensação que eu 
tenho é que o mais valioso de se considerar e se celebrar nesta idade 
é exatamente a possibilidade de estar consciente de umas certas ca-
pacidades e verdadeiramente encontrar um grande livro, como se os 
livros anteriores pudessem ser uma breve visagem para o que pode vir 
a seguir. Gosto que tenham passados estes vinte anos, não porque eu 
acho que nesses vinte anos encontro o melhor que posso fazer ou o 
melhor que eu fiz, mas porque estes vinte anos são a preparação para 
fazer algo muito mais incrível. Então, eu quero muito que isto sirva 
como de facto oficina para livros maiores.
Revista Crioula: Nenhuma Palavra é Exata, o livro de ensaios sobre sua 
produção literária, também foi publicado neste evento comemorativo. 
Você costuma acompanhar as críticas, resenhas, dissertações e ensaios 
acadêmicos sobre a sua obra? 
Valter Hugo Mãe: É muito difícil acompanhar porque as pessoas não 
enviam para mim. Muita gente não contacta, não diz, não avisa, então, 
eu fico sem saber. De vez em quando é muito surpreendente encon-
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trar textos sobre minha obra. Até já pensei em pedir, em colocar no 
Facebook declaradamente. Dizer: quando vocês fizerem algum traba-
lho acadêmico, imprimam, tragam no momento em que me encontrar 
numa livraria. Seja onde for, tragam. Eu gostaria de ler, gostaria de 
guardar assim. Quando estive em setembro em Salvador, houve uma 
senhora que me trouxe uma tese de mestrado. É sobre A Máquina de 
Fazer Espanhóis. E houve também uma moça que me trouxe um arti-
go, um paper, talvez de 30 páginas. Eu fico muito curioso por ler. Aí 
não tem nem para Benjamim Moser, de que eu gosto muito. É muito 
importante para mim esse retorno e a verdade é que estou cada vez 
mais sensível ao retorno acadêmico. Nesse sentido em que a conversa 
acadêmica traz uma profundidade que escapa ao mundano. Então, eu 
consigo encontrar um retorno mais profundo, talvez, acerca dos meus 
livros. Torna-se muito gratificante.
Revista Crioula: Aproveitando sua fala, você acha importante que obras 
de autores contemporâneos, como você, sejam estudadas e pesquisadas 
na Universidade, mesmo que não sejam considerados canônicas?
Valter Hugo Mãe: Sim, o Agamben diz que nós sofremos a contingên-
cia de não sermos nossos contemporâneos. Ninguém é seu contem-
porâneo, porque nós, no momento em que estamos aqui no presente 
– inevitavelmente existimos sempre no presente – somos, sobretudo, 
resultado de um conhecimento passado. Parece que o que sabemos 
hoje, fechados nesta pequena sala conversando ou o que nós sabemos 
do mundo, está imediatamente obsoleto. Porque pode ter acontecido 
alguma coisa ou pode estar acontecendo alguma coisa que a gente 
não sabe. Porque nós só sabemos o momento anterior. Estamos sem-
pre apenas conscientes de um certo momento anterior. Agora sendo 
isso uma contingência, eu me recuso a ficar passivo em relação ao meu 
tempo e, por isso, eu sei que o futuro vai ratificar, vai decidir a impor-
tância devida a cada obra. Mas eu me recuso a ficar passivo, esperan-
do apenas pelo futuro. Quero que em todas as coisas e, acho funda-
mental que em todas as coisas, que nós estejamos ativos e capazes de 
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tomar também uma decisão e, podemos arriscar falhando, errando. 
Presumindo que alguma coisa vai ser fundamental e eventualmente 
descobrindo depois que não, que estávamos errados. Mas eu prefiro 
errar e estar ativo a apenas simplesmente viver no puro ceticismo e na 
passividade, nessa coisa inoperante de achar que nós não contamos 
para a decisão do futuro. Porque eu acho que sim, nós contamos para 
a decisão do futuro.  
Revista Crioula: As coisas que você menciona são importantes por-
que elas têm a ver com realmente pensar o momento de hoje e refletir 
sobre ele.
Valter Hugo Mãe: Já não se pode admitir, ainda que a gente possa ter 
na cabeça esta ideia de que somos, sobretudo, uma consciência do 
passado, que não somos nossos contemporâneos. Eu não aceitaria vi-
ver sem tentar e influir melhorando o meu cotidiano, o nosso cotidia-
no. E sou muito avesso, e cada vez mais avesso, ao indivíduo cético, 
cínico, que passa pelo mundo como se fosse desconfiado de si mesmo, 
como se não pudesse conceber que a sua própria conduta pode cons-
tituir de mais valia para a vida de alguém. E eu quero viver acreditando 
que a minha conduta e que a conduta das outras pessoas possam ser 
de mais valia para a vida de alguém.
